收藏【零一小说www.01xiaoshuo.com】,热门网络小说无弹窗免费阅读!

    天幕上的预告还没完全消散,画面忽然切换了。

    不再是地图。不再是矮桥。不再是背着刀靠着背的大国博弈。

    是一个闹钟。

    早晨六点半。电子音刺耳。一只手从被子里伸出来,按掉闹钟。那个人挣扎着从床上爬起来,抓了件外套冲出家门。在楼下包子铺买了一个包子、一杯豆浆,边走边往嘴里塞。画面一角弹出计时器:从咬第一口包子到把塑料袋扔进垃圾桶——4分12秒。他挤上地铁,包子味和汗味混在一起。

    弹幕:

    【这就是我。每天早上被闹钟扇醒,然后像逃难一样边跑边吃。】

    【4分12秒?我破纪录了,3分半。包子烫嘴,等凉了也差不多到公司了。】

    【以前我妈说:慢慢吃,别噎着。现在我对自己说:快点吃,别迟到了。】

    【古人吃早饭叫“朝食”,有一整套流程。现代人吃早饭叫“早餐解决”——重点不是“餐”,是“解决”。】

    天幕继续。画面切到午间。格子间。键盘声此起彼伏。一个人坐在工位上,面前是一盒外卖。盖子掀开,油花已经凝固。他左手扒拉着米饭,右手滑动着鼠标,眼睛盯着屏幕上的表格。计时器再次弹出:从第一口到最后一口——11分钟。期间接了三个工作微信,回了两个邮件,被同事拍了一下肩膀“你看一下这个数据”。他抬头时,嘴里的饭还没咽下去。

    弹幕:

    【这就是午饭。不是在吃饭。是在工位上给身体补充热量。】

    【“吃饭”和“加油”变成同义词了。人跟车唯一的区别是——车加完油能跑,人加完油能加班。】

    【我上次跟同事去餐厅坐下吃饭是什么时候?想不起来了。好像已经很久没有“坐下吃饭”这件事了。】

    【统计数据显示中国人平均午餐耗时22分钟。22分钟!这还包括等外卖的时间。我信。因为我就是那22分钟里的一个样本。】

    天幕上跳出一个数据弹窗。法国人平均午餐耗时:1小时22分钟。西班牙人:1小时45分钟。中国人:22分钟。旁边配图——法国小酒馆里围坐聊天用餐的人,与中国格子间里对着电脑扒饭的人。

    弹幕:

    【1小时22分钟。够我吃四顿午饭了。】

    【法国人午餐:前菜、主菜、甜点、咖啡。我午餐:开盒、扒饭、扔盒、继续干活。】

    【别说了。再说我要辞职去法国种葡萄了。】

    【你去了也待不住。你会嫌法国人吃饭太慢,急死你。】

    春秋位面。曲阜。杏坛。

    孔子面前摆着食案。案上有簋,有豆,有俎。他正襟危坐,手持箸,正要夹起一片炙肉。天幕亮了。他看到那个人边走边吃包子,看到那个人对着电脑扒外卖,看到那个计时器:4分12秒。11分钟。22分钟。他放下了箸。

    良久,他开口。

    “食不厌精,脍不厌细。”

    弟子们点头。这是夫子写在《论语》里的饮食之道。粮食不嫌舂得精,鱼肉不嫌切得细——这是对食物的敬重。

    “食不言,寝不语。”

    弟子们再次点头。吃饭时不交谈,睡觉时不言语——这是对行为的自律。但夫子的语气,和平时讲课不一样。平时是教诲,此刻——是叹息。

    “然吾所言‘食不言’者,非谓沉默以对食物,乃谓不在进食时谈论政事、争执是非。食时当专注于食——如此,方知饭菜之味,方惜农人之苦,方念天地之恩。”他的声音沉重下去,“后世之人,非‘食不言’也——乃‘食不暇言’也。其口在嚼,其眼在屏,其手在键,其心在事。口、眼、手、心——四分五裂,无一在食。”

    他站起来,走到杏坛边缘。

    “食者,非仅果腹也。乃人伦之始。礼乐之基。”

    “飨宴以合君臣,家宴以亲父子,乡饮以睦邻里。食中有礼,食中有敬,食中有情。后世之人——独食于工位,独食于深夜,独食于一方荧屏之前。食而无礼,食而无敬,食而无伴。此非‘食’。此乃——”

    他顿了顿,吐出一个从未用过的词。“喂。”

    北宋。黄州。东坡雪堂。

    苏轼正挽着袖子,在灶前炖一锅东坡肉。砂锅里咕嘟咕嘟地冒着泡,酱色浓郁,肉香扑鼻。天幕亮起时他刚揭开锅盖,正要尝一尝汤汁咸淡。然后他看到那个扒外卖的年轻人,看到那个22分钟的平均用餐时长,看到那条弹幕——“古人吃饭叫用膳,现代人吃饭叫加油”。他拿着汤匙的手悬在半空。

    好一会儿,他放下汤匙。

    “吾贬谪黄州时——”

    他的声音很轻,像在回忆。

    “穷。穷到要自己开荒种地。穷到要把钱吊在梁上,省着花。然——”他指着那锅东坡肉,“犹能以慢火、少水、足火候,炖此一方五花。无他。穷不穷,是一回事。有没有心——是另一回事。”

    他转身,望着天幕上那些在工位上扒饭的人。

    “后世之人,非穷于财。乃贫于心也。”

    他重新拿起汤匙,舀了一勺汤汁,尝了尝。然后说:“东坡肉之要诀,不在调料,不在火候。”他顿了顿,“在时间。火候到了,它自然香。火候不到,急也急不来。”

    他看着天幕:“后世之人——可还有这等‘无用’的时间?”

    漠北。蒙古大帐。篝火正旺。一整只羊在火上翻转。油脂滴在炭上,滋滋作响,青烟带着焦香。成吉思汗盘腿坐在篝火旁,手持匕首,从羊腿上割下一块肉。天幕亮了。他看到了那个独自坐在出租屋里、对着手机屏幕扒饭的年轻人,计时器显示——8分钟。

    他把匕首插回靴筒。

    “蒙古人吃饭,”他说。声音粗粝,像刀划过铁板,“围着篝火。烤全羊。分马奶酒。唱长调。”他割下另一块肉,举在手里,“吃一顿饭,是一个部落的事。”

    他一口吞下那块肉。“你们南人——”他指着天幕上那个孤独的背影,“一个人。对着铁盒子扒饭。这也叫吃饭?”他没有嘲讽,语气里是一种草原战士式的、毫不掩饰的鄙夷,“这叫喂牲口。”

    帐篷里一片沉默。然后他站起来,走到篝火旁。火光映在他脸上,沟壑分明。“蒙古人为什么围着篝火吃?因为冷。不围着火,肉冻上,酒结冰,人会死。所以吃饭是活着。活着是跟部落在一起。”他看着天幕上那个独自吃饭的年轻人,“你们的火在哪?你们的部落在哪?”

    没有人回答。

    东汉。长沙。张仲景的医庐。竹简堆满案头——《伤寒杂病论》的草稿。天幕亮起时,他正伏案整理“脾胃论”的章节。他看到那些数据:60%的职场人有胃病,外卖年订单量突破500亿单,“孤独进食”成为常态。他看到那条弹幕——“我胃镜查出糜烂性胃炎那天,领导说:好好养病,方案记得按时交。”他放下笔。沉默了很久。

    “食不当时。食不专心。食不温热。”他的声音很轻,像在念一份隐形的病历,“此三者——脾胃之大贼也。”

    他翻开《金匮要略》的草稿,指着其中一行字。

    “凡饮食滋味,以养于身。食之无时,则脾无所适。食之无专,则胃无所受。食之无温,则中焦寒凝。三贼夹攻,脾胃乃伤。”他放下竹简,“后世之人,一日三餐——皆在此时贼之中。”他提起笔,“此非一人之病。乃一国之病。一时代之病。”

    天幕没给他太多诊断的时间。画面忽然切到一个温馨的场景。周末。厨房。一个年轻人系着围裙,花了整整三个小时做了一顿饭。红烧排骨,清炒时蔬,一碗番茄蛋汤。他把菜端上餐桌,摆好碗筷,点上蜡烛,倒上一杯酒。他坐下来,安静地吃。视频标题缓缓浮现:【今天,我决定为自己活一顿饭的时间。】

    弹幕炸了。

    【奢侈。】

    【我也想过这样活一顿饭的时间。但我周末在加班。】

    【这视频好治愈。但治愈完我还是要吃外卖。】

    【“为自己活一顿饭”——这句话本身就是悲剧。吃饭本来就是为了自己活着。什么时候变成需要专门“决定”的事了?】

    【因为平时吃饭都是为了——为了继续打工。】

    ……

章节目录

免费穿越小说推荐: 我,崇祯,开局清算东林党 全球帝国从明末开始 诸位岳父别打了,公主已经怀孕了 三国:从平原开始,三兴炎汉 人间清醒:资治通鉴智慧 大明:怎么都说我是常务副皇帝 铁血西军:大宋杨家将后传 中兴大明,从绞杀吴三桂开始 大唐混子 大明北洋军