第351章 归墟深处的声音·“欠”的请求与第三十七片叶子
收藏【零一小说www.01xiaoshuo.com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
“回”字被老猫用半条咸鱼干永久“借”走后的第三天，整个归墟都还弥漫着一股咸鱼和圆满混合的奇妙味道。老猫把“回”字搓成了个金灿灿的小项圈，天天挂在脖子上晃悠，逢字就显摆，连路过的“啊”字都被它拽着炫耀了三刻钟，气得“啊”字当场原地爆炸，碎成了三个“啊”飘走了。
就在这天下午，麻薯正蹲在地下室的碎片池里捞字，爪子上还沾着半个没捞上来的“嗝”字——那是滚滚昨天喝多了竹笋汤打出来的，飘在池子里死活不肯下来。突然，一个声音钻进了它的耳朵。
不是空气震动的声音，不是水流的声音，是直接在它脑子里响起来的声音。很轻，很沙哑，像一块被埋了一万年的石头突然开了口，嗓子里还卡着半块青苔。
“帮帮我。”
麻薯手里的网兜“哐当”一声掉在池子里，溅了它一脸水花。网兜里那三百多个字瞬间集体亮了起来，不是平时那种温温柔柔的光，是像迪厅闪光灯似的集体爆闪，把黑漆漆的地下室照得五光十色，连墙角结的蜘蛛网都泛着彩虹色的光。
“谁在说话？”甲书正蹲在旁边整理字碎片，手里还捏着个刚拼好的“碎”字，听到动静猛地抬头，眼镜“唰”地滑到了鼻尖，它推了三次都没推上去。
滚滚本来趴在小本本上写今日捞字清单：【收获：3个“的”，2个“了”，1个没用的“啊”，麻薯爪子上沾了个“嗝”】，听到声音吓得笔“咔嚓”一声戳穿了三页纸，赶紧在本子上狂草：【谁？谁在说话？是不是地下室闹鬼了？】
麻薯闭上眼睛，【星痕感知】像无数根金色的丝线，顺着声音的方向蔓延出去——穿过地下室的石墙，穿过归墟翻涌的灰色雾气，穿过那棵通天大树盘根错节的根部，一直扎进树根最深处那道漆黑的裂缝里。
裂缝里，有一点光在闪。
不是“欠”平时那种阴森森的黑光，是淡得几乎看不见的金色，像快没电的手电筒，忽明忽暗。那点光就是“欠”。它没有嘴，没有舌头，但它在用“在”说话——它存在，所以它的声音存在。
它在一遍一遍地说：帮帮我。
“是‘欠’。”麻薯睁开眼睛，爪子指了指地面，“它在树下面的裂缝里，被困住了。”
“被困住了？被谁困住了？”甲书终于把眼镜推了上去，一脸紧张地凑过来，“是归墟的法则？还是有别的东西？”
“被它自己困住了。”麻薯摇摇头，“它以为自己只能是‘欠’，所以只能待在裂缝里。但它看到了‘在’字的光，看到了老猫等到的‘回’，看到了树上新长的叶子。它想出来，可它不知道怎么出来。”
滚滚在小本本上飞快地写：【那我们把它拉出来不就行了？用网兜！我力气大，我来拉！】说着就要扛起旁边那个比它还大的网兜。
“没用的。”甲书按住它，“它不是字，不是碎片，不是叶子。它是概念本身。概念怎么用网兜拉？你能把‘冷’拉出来，还是能把‘饿’拉出来？”
滚滚歪着脑袋想了想，在本子上写：【能把“饿”拉出来，我每天都能把“饿”从肚子里拉出来，然后用竹笋汤把它灌回去。】
甲书：“……”
“帮它出来。”麻薯突然说，语气很坚定。
甲书愣住了，手里的“碎”字差点掉在地上。“怎么帮？它是‘欠’啊！从归墟诞生的那天起，它就待在裂缝里了。从来没有概念能离开自己的位置。”
麻薯看着地面，仿佛能透过厚厚的石头看到那道裂缝里微弱的光。“让它不是‘欠’。”
“不是‘欠’是什么？”
“是别的字。是‘在’，是‘家’，是‘回’，是‘谢’……只要不是‘欠’，它就能从裂缝里出来了。”
甲书沉默了很久，久到滚滚都在小本本上画完了三只小乌龟。“字不是随便给的。一个字，对应一个‘在’。‘欠’没有属于自己的‘在’，它怎么得到别的字？”
麻薯抬起头，眼睛亮得像天上的星星。“我给它。”
晚上，大家都被麻薯叫到了大树底下。月亮刚升起来，银色的光洒在树叶上，那些写着字的叶子都泛着温柔的光。
滚滚第一个跳出来，在小本本上写得龙飞凤舞：【你要给它字？给它什么字？给它“吃”好不好？这样它就能天天吃好吃的了！】
“给它‘在’。”麻薯说，“我把我的‘在’字，分一半给它。”
话音刚落，麻薯脖子上挂着的字网突然轻轻震动了一下，网中央那个最亮的“在”字，温柔地闪了闪——不是发光，是“听”。它在听麻薯说话，它在说：我愿意。
“不行！绝对不行！”甲书当场就炸了，跳起来的时候眼镜都飞了出去，滚滚赶紧用网兜兜住，还给它擦了擦镜片。“‘在’字是你的根！分了就淡了！淡了你的路就暗了！你会变成半透明的！走路会飘！吃饭会漏！喝竹笋汤会从耳朵里流出来！”
“不会的。”麻薯摇摇头，伸出爪子摸了摸字网上的“在”字，“‘在’不是字，是‘在’本身。字会淡，‘在’不会。我分一半给它，我还有另一半。它在，我就在。一点都不会少。”
“可是你就不是完整的‘在’了！”甲书急得眼泪都掉下来了，砸在地上，变成了两个小小的“泪”字碎片。
“我本来就不是完整的。”麻薯低头看着自己前爪上的小铃铛，铃铛轻轻响了一声，“我的‘在’里，有小美做的包子味，有滚滚喝竹笋汤的呼噜声，有老猫打呼噜的震动，有你推眼镜的声音，有慢慢走路的脚步声，有考考下棋的落子声，还有乔伊送包裹的铃铛声。分出去一半，这些味道和声音也会分一半给它。我还有这么多，够了。”
甲书看着麻薯，看了很久很久，久到月亮都爬到了树梢。最后它吸了吸鼻子，把眼镜戴上，声音闷闷地说：“那……那你要是喝竹笋汤从耳朵里流出来，我可不帮你擦。”
滚滚在旁边赶紧写：【我帮你擦！我用小本本擦！】
第二天一早，天刚蒙蒙亮，麻薯就带着“在”字的一半，走进了归墟深处。
大树的根部比上次来的时候粗壮了很多，“在”字的光照着，那些黑色的根须都变成了金色。那道裂缝也比上次小了一圈，边缘正在慢慢愈合，像一道正在关上的门。
裂缝里，“欠”正蹲在最里面。
它的样子和之前完全不一样了。不再是那种能吞噬一切的黑色雾气，而是一个半透明的、淡金色的人形。它没有头发，没有五官，没有手脚，只是大概有个人的轮廓。它蹲在地上，用不存在的胳膊抱着不存在的膝盖，正在发抖。不是因为冷，是因为怕。
怕光。
裂缝外面的金色光照进来，落在它身上，它就像被烫到一样缩一下。它看到了光，也看到了光里的自己——什么都没有。没有名字，没有过去，没有未来。它怕自己会随着裂缝的愈合，彻底消失在这个世界上。
麻薯蹲在裂缝边上，静静地看着它。
“你不是什么都没有。”麻薯轻声说，“你有名字。你叫‘欠’。名字不好听，但你有。你有形状。你蹲在这里，抱着膝盖，这就是形状。你在。你在裂缝里，在发抖，在说‘帮帮我’。你一直都在。”
“欠”抬起头。它的脸是空的，但麻薯能感觉到它在“看”自己。那目光里有害怕，有疑惑，还有一点点渴望。
“我把‘在’分一半给你。”麻薯伸出爪子，爪尖慢慢凝聚出一点金色的光。那光很小，比米粒还小，但亮得惊人，像一颗从天上掉下来的星星。“有了‘在’，你就不是什么都没有了。你就能从这里出去了。”
它把那点光，轻轻递向“欠”。
“欠”看着那点光，看了很久。它没有手，不能接。但它慢慢张开了不存在的嘴。
光飘了进去。
那一瞬间，整个归墟都亮了。
金色的光芒从裂缝里爆发出来，直冲云霄，把灰色的雾气都染成了金色。大树剧烈地摇晃起来，所有的叶子都发出了沙沙的声音，像千万个人在同时鼓掌。树上那片银白色的“续”字叶子，亮得像个小太阳，仿佛在大声说：续上了！
裂缝里，“欠”的身体正在发生变化。淡金色的轮廓变得清晰起来，它有了手，有了脚，有了模糊的五官。它不再是“欠”了。它是“在”。
它从地上站了起来。本来比大树还高的身影，慢慢缩小，最后变成了和麻薯差不多高的样子。它低头看着自己的手，又抬头看着麻薯，没有嘴，但麻薯清清楚楚地听到了它的声音，温柔又清晰：
“谢谢。”
麻薯摇摇头，笑了。“不用谢。你在，就好了。”
新的“在”从裂缝里走了出来。它身后的裂缝，缓缓地、彻底地合拢了，连一点痕迹都没有留下。大树的根部发出了一声满足的叹息，又长出了无数新的根须，牢牢地抓住了归墟的土地。
它站在大树旁边，金色的光芒洒在树干上，洒在树枝上。然后，奇迹发生了。
光秃秃的树枝上，开始疯狂地长叶子。
一片，两片，三片……不是之前那种慢慢长的，是像雨后春笋一样，“唰唰唰”地往外冒。一片写着“在”，一片写着“家”，一片写着“回”，一片写着“谢”，一片写着“光”，一片写着“风”……都是它自己想出来的名字，不是别人给的。
数到第三十七片的时候，叶子停了。
第三十七片叶子，是嫩绿色的，上面写着一个小小的“友”字。
麻薯从裂缝边跳下来的时候，大家都在外面等着。甲书第一个冲上来，上上下下把麻薯打量了个遍，看到它前爪的铃铛还在，肚子上的银白色纹路还在，才松了口气。
“分出去了？”甲书问。
“分出去了。”麻薯点点头。
“它叫什么？”
“它叫‘在’。”麻薯指了指站在树旁边的金色身影，“它给自己取的。”
甲书看着那个新的“在”，看了很久，然后露出了一个大大的笑容。“好。它叫‘在’。”
晚上，小美做了整整十五个菜，把桌子都摆满了。有麻薯最爱吃的肉包子，有滚滚最爱喝的竹笋汤，有甲书最爱吃的糖醋排骨，还有专门给新“在”做的金色桂花糕——虽然它不用吃饭，但它说想尝尝“味道”是什么感觉。
庆祝会开得热火朝天。
滚滚一口气喝了七碗竹笋汤，肚子圆得像个皮球，走路都摇摇晃晃的，还非要再盛一碗，在小本本上写：【这碗是给新“在”喝的！它肯定没喝过这么好喝的竹笋汤！】小美笑着说：“不是说上次欠你的那碗不用还了吗？”滚滚一本正经地写：【不还了，但想记着。记着有人给过我一碗很好喝的竹笋汤。】
慢慢终于把那片贴在《慢生活指南》封面上的“慢”字揭了下来，小心翼翼地贴在了自己的脑门上。贴完之后，它满意地转了个圈，说：“这……样……就……不……用……翻……书……了……字……就……在……身……上……”大家听完这句话，天都黑了半截，但没人催它，都笑着看着它。
考考下午拉着新“在”下了一盘棋。本来以为自己棋艺高超，能轻松赢了这个新来的，结果新“在”走一步要想半个小时。考考从下午三点等到晚上七点，困得脑袋一点一点的，最后趴在棋盘上睡着了。等它醒来的时候，发现新“在”还托着下巴，在想第一步该怎么走。考考不仅没生气，反而特别开心，说：“终于有人下棋比慢慢还慢了！以后我天天跟你下！”
乔伊今天送了五十个包裹，破了自己的历史纪录。它累得瘫在椅子上，晃了晃手里的期待印记本，说：“今天遇到一个客户，非要我把包裹送到树顶的第三十七片叶子上去。我爬了三次才爬上去，不过期待印记一下涨了五个！现在已经一百八十个了，再攒二十个，就两百了！到时候我要给自己放一天假！”
甲书把那个揣了好久的“碎”字从口袋里掏出来，放在手里翻来覆去地看。看了半天，它自言自语地说：“要不碎个闹钟？每天早上六点就响，烦死了。”想了想又摇摇头，“不行，碎了闹钟明天就起不来了，小美做的早饭就被滚滚抢光了。还是碎个没用的东西吧……嗯……碎个‘无聊’怎么样？”
麻薯蹲在桌子上，一边啃着肉包子，一边抬头看着天上的“在”字。那个字确实淡了一半，没有以前那么亮了，但比以前更暖了。像冬天里的小太阳，像小美怀里的温度，像大家围在一起吃饭的热闹。
原来分享真的不会变少。
分出去一半的光，会变成两份光。分出去一半的温暖，会变成两份温暖。分出去一半的“在”，会变成两个“在”。
新的“在”蹲在麻薯旁边，学着麻薯的样子，拿起一个桂花糕。它没有嘴，但桂花糕碰到它的手，就变成了金色的光点，慢慢融进了它的身体里。它歪了歪头，对麻薯笑了。虽然它的五官还很模糊，但麻薯能看到它的笑容。
窗外，满月升起来了。又大又圆，像小美刚蒸好的白包子，像麻薯分出去的那一半光。
“叮铃——”
麻薯前爪上的小铃铛，轻轻响了一声。
像是在说：在。
我们都在。
“回”字被老猫用半条咸鱼干永久“借”走后的第三天，整个归墟都还弥漫着一股咸鱼和圆满混合的奇妙味道。老猫把“回”字搓成了个金灿灿的小项圈，天天挂在脖子上晃悠，逢字就显摆，连路过的“啊”字都被它拽着炫耀了三刻钟，气得“啊”字当场原地爆炸，碎成了三个“啊”飘走了。
就在这天下午，麻薯正蹲在地下室的碎片池里捞字，爪子上还沾着半个没捞上来的“嗝”字——那是滚滚昨天喝多了竹笋汤打出来的，飘在池子里死活不肯下来。突然，一个声音钻进了它的耳朵。
不是空气震动的声音，不是水流的声音，是直接在它脑子里响起来的声音。很轻，很沙哑，像一块被埋了一万年的石头突然开了口，嗓子里还卡着半块青苔。
“帮帮我。”
麻薯手里的网兜“哐当”一声掉在池子里，溅了它一脸水花。网兜里那三百多个字瞬间集体亮了起来，不是平时那种温温柔柔的光，是像迪厅闪光灯似的集体爆闪，把黑漆漆的地下室照得五光十色，连墙角结的蜘蛛网都泛着彩虹色的光。
“谁在说话？”甲书正蹲在旁边整理字碎片，手里还捏着个刚拼好的“碎”字，听到动静猛地抬头，眼镜“唰”地滑到了鼻尖，它推了三次都没推上去。
滚滚本来趴在小本本上写今日捞字清单：【收获：3个“的”，2个“了”，1个没用的“啊”，麻薯爪子上沾了个“嗝”】，听到声音吓得笔“咔嚓”一声戳穿了三页纸，赶紧在本子上狂草：【谁？谁在说话？是不是地下室闹鬼了？】
麻薯闭上眼睛，【星痕感知】像无数根金色的丝线，顺着声音的方向蔓延出去——穿过地下室的石墙，穿过归墟翻涌的灰色雾气，穿过那棵通天大树盘根错节的根部，一直扎进树根最深处那道漆黑的裂缝里。
裂缝里，有一点光在闪。
不是“欠”平时那种阴森森的黑光，是淡得几乎看不见的金色，像快没电的手电筒，忽明忽暗。那点光就是“欠”。它没有嘴，没有舌头，但它在用“在”说话——它存在，所以它的声音存在。
它在一遍一遍地说：帮帮我。
“是‘欠’。”麻薯睁开眼睛，爪子指了指地面，“它在树下面的裂缝里，被困住了。”
“被困住了？被谁困住了？”甲书终于把眼镜推了上去，一脸紧张地凑过来，“是归墟的法则？还是有别的东西？”
“被它自己困住了。”麻薯摇摇头，“它以为自己只能是‘欠’，所以只能待在裂缝里。但它看到了‘在’字的光，看到了老猫等到的‘回’，看到了树上新长的叶子。它想出来，可它不知道怎么出来。”
滚滚在小本本上飞快地写：【那我们把它拉出来不就行了？用网兜！我力气大，我来拉！】说着就要扛起旁边那个比它还大的网兜。
“没用的。”甲书按住它，“它不是字，不是碎片，不是叶子。它是概念本身。概念怎么用网兜拉？你能把‘冷’拉出来，还是能把‘饿’拉出来？”
滚滚歪着脑袋想了想，在本子上写：【能把“饿”拉出来，我每天都能把“饿”从肚子里拉出来，然后用竹笋汤把它灌回去。】
甲书：“……”
“帮它出来。”麻薯突然说，语气很坚定。
甲书愣住了，手里的“碎”字差点掉在地上。“怎么帮？它是‘欠’啊！从归墟诞生的那天起，它就待在裂缝里了。从来没有概念能离开自己的位置。”
麻薯看着地面，仿佛能透过厚厚的石头看到那道裂缝里微弱的光。“让它不是‘欠’。”
“不是‘欠’是什么？”
“是别的字。是‘在’，是‘家’，是‘回’，是‘谢’……只要不是‘欠’，它就能从裂缝里出来了。”
甲书沉默了很久，久到滚滚都在小本本上画完了三只小乌龟。“字不是随便给的。一个字，对应一个‘在’。‘欠’没有属于自己的‘在’，它怎么得到别的字？”
麻薯抬起头，眼睛亮得像天上的星星。“我给它。”
晚上，大家都被麻薯叫到了大树底下。月亮刚升起来，银色的光洒在树叶上，那些写着字的叶子都泛着温柔的光。
滚滚第一个跳出来，在小本本上写得龙飞凤舞：【你要给它字？给它什么字？给它“吃”好不好？这样它就能天天吃好吃的了！】
“给它‘在’。”麻薯说，“我把我的‘在’字，分一半给它。”
话音刚落，麻薯脖子上挂着的字网突然轻轻震动了一下，网中央那个最亮的“在”字，温柔地闪了闪——不是发光，是“听”。它在听麻薯说话，它在说：我愿意。
“不行！绝对不行！”甲书当场就炸了，跳起来的时候眼镜都飞了出去，滚滚赶紧用网兜兜住，还给它擦了擦镜片。“‘在’字是你的根！分了就淡了！淡了你的路就暗了！你会变成半透明的！走路会飘！吃饭会漏！喝竹笋汤会从耳朵里流出来！”
“不会的。”麻薯摇摇头，伸出爪子摸了摸字网上的“在”字，“‘在’不是字，是‘在’本身。字会淡，‘在’不会。我分一半给它，我还有另一半。它在，我就在。一点都不会少。”
“可是你就不是完整的‘在’了！”甲书急得眼泪都掉下来了，砸在地上，变成了两个小小的“泪”字碎片。
“我本来就不是完整的。”麻薯低头看着自己前爪上的小铃铛，铃铛轻轻响了一声，“我的‘在’里，有小美做的包子味，有滚滚喝竹笋汤的呼噜声，有老猫打呼噜的震动，有你推眼镜的声音，有慢慢走路的脚步声，有考考下棋的落子声，还有乔伊送包裹的铃铛声。分出去一半，这些味道和声音也会分一半给它。我还有这么多，够了。”
甲书看着麻薯，看了很久很久，久到月亮都爬到了树梢。最后它吸了吸鼻子，把眼镜戴上，声音闷闷地说：“那……那你要是喝竹笋汤从耳朵里流出来，我可不帮你擦。”
滚滚在旁边赶紧写：【我帮你擦！我用小本本擦！】
第二天一早，天刚蒙蒙亮，麻薯就带着“在”字的一半，走进了归墟深处。
大树的根部比上次来的时候粗壮了很多，“在”字的光照着，那些黑色的根须都变成了金色。那道裂缝也比上次小了一圈，边缘正在慢慢愈合，像一道正在关上的门。
裂缝里，“欠”正蹲在最里面。
它的样子和之前完全不一样了。不再是那种能吞噬一切的黑色雾气，而是一个半透明的、淡金色的人形。它没有头发，没有五官，没有手脚，只是大概有个人的轮廓。它蹲在地上，用不存在的胳膊抱着不存在的膝盖，正在发抖。不是因为冷，是因为怕。
怕光。
裂缝外面的金色光照进来，落在它身上，它就像被烫到一样缩一下。它看到了光，也看到了光里的自己——什么都没有。没有名字，没有过去，没有未来。它怕自己会随着裂缝的愈合，彻底消失在这个世界上。
麻薯蹲在裂缝边上，静静地看着它。
“你不是什么都没有。”麻薯轻声说，“你有名字。你叫‘欠’。名字不好听，但你有。你有形状。你蹲在这里，抱着膝盖，这就是形状。你在。你在裂缝里，在发抖，在说‘帮帮我’。你一直都在。”
“欠”抬起头。它的脸是空的，但麻薯能感觉到它在“看”自己。那目光里有害怕，有疑惑，还有一点点渴望。
“我把‘在’分一半给你。”麻薯伸出爪子，爪尖慢慢凝聚出一点金色的光。那光很小，比米粒还小，但亮得惊人，像一颗从天上掉下来的星星。“有了‘在’，你就不是什么都没有了。你就能从这里出去了。”
它把那点光，轻轻递向“欠”。
“欠”看着那点光，看了很久。它没有手，不能接。但它慢慢张开了不存在的嘴。
光飘了进去。
那一瞬间，整个归墟都亮了。
金色的光芒从裂缝里爆发出来，直冲云霄，把灰色的雾气都染成了金色。大树剧烈地摇晃起来，所有的叶子都发出了沙沙的声音，像千万个人在同时鼓掌。树上那片银白色的“续”字叶子，亮得像个小太阳，仿佛在大声说：续上了！
裂缝里，“欠”的身体正在发生变化。淡金色的轮廓变得清晰起来，它有了手，有了脚，有了模糊的五官。它不再是“欠”了。它是“在”。
它从地上站了起来。本来比大树还高的身影，慢慢缩小，最后变成了和麻薯差不多高的样子。它低头看着自己的手，又抬头看着麻薯，没有嘴，但麻薯清清楚楚地听到了它的声音，温柔又清晰：
“谢谢。”
麻薯摇摇头，笑了。“不用谢。你在，就好了。”
新的“在”从裂缝里走了出来。它身后的裂缝，缓缓地、彻底地合拢了，连一点痕迹都没有留下。大树的根部发出了一声满足的叹息，又长出了无数新的根须，牢牢地抓住了归墟的土地。
它站在大树旁边，金色的光芒洒在树干上，洒在树枝上。然后，奇迹发生了。
光秃秃的树枝上，开始疯狂地长叶子。
一片，两片，三片……不是之前那种慢慢长的，是像雨后春笋一样，“唰唰唰”地往外冒。一片写着“在”，一片写着“家”，一片写着“回”，一片写着“谢”，一片写着“光”，一片写着“风”……都是它自己想出来的名字，不是别人给的。
数到第三十七片的时候，叶子停了。
第三十七片叶子，是嫩绿色的，上面写着一个小小的“友”字。
麻薯从裂缝边跳下来的时候，大家都在外面等着。甲书第一个冲上来，上上下下把麻薯打量了个遍，看到它前爪的铃铛还在，肚子上的银白色纹路还在，才松了口气。
“分出去了？”甲书问。
“分出去了。”麻薯点点头。
“它叫什么？”
“它叫‘在’。”麻薯指了指站在树旁边的金色身影，“它给自己取的。”
甲书看着那个新的“在”，看了很久，然后露出了一个大大的笑容。“好。它叫‘在’。”
晚上，小美做了整整十五个菜，把桌子都摆满了。有麻薯最爱吃的肉包子，有滚滚最爱喝的竹笋汤，有甲书最爱吃的糖醋排骨，还有专门给新“在”做的金色桂花糕——虽然它不用吃饭，但它说想尝尝“味道”是什么感觉。
庆祝会开得热火朝天。
滚滚一口气喝了七碗竹笋汤，肚子圆得像个皮球，走路都摇摇晃晃的，还非要再盛一碗，在小本本上写：【这碗是给新“在”喝的！它肯定没喝过这么好喝的竹笋汤！】小美笑着说：“不是说上次欠你的那碗不用还了吗？”滚滚一本正经地写：【不还了，但想记着。记着有人给过我一碗很好喝的竹笋汤。】
慢慢终于把那片贴在《慢生活指南》封面上的“慢”字揭了下来，小心翼翼地贴在了自己的脑门上。贴完之后，它满意地转了个圈，说：“这……样……就……不……用……翻……书……了……字……就……在……身……上……”大家听完这句话，天都黑了半截，但没人催它，都笑着看着它。
考考下午拉着新“在”下了一盘棋。本来以为自己棋艺高超，能轻松赢了这个新来的，结果新“在”走一步要想半个小时。考考从下午三点等到晚上七点，困得脑袋一点一点的，最后趴在棋盘上睡着了。等它醒来的时候，发现新“在”还托着下巴，在想第一步该怎么走。考考不仅没生气，反而特别开心，说：“终于有人下棋比慢慢还慢了！以后我天天跟你下！”
乔伊今天送了五十个包裹，破了自己的历史纪录。它累得瘫在椅子上，晃了晃手里的期待印记本，说：“今天遇到一个客户，非要我把包裹送到树顶的第三十七片叶子上去。我爬了三次才爬上去，不过期待印记一下涨了五个！现在已经一百八十个了，再攒二十个，就两百了！到时候我要给自己放一天假！”
甲书把那个揣了好久的“碎”字从口袋里掏出来，放在手里翻来覆去地看。看了半天，它自言自语地说：“要不碎个闹钟？每天早上六点就响，烦死了。”想了想又摇摇头，“不行，碎了闹钟明天就起不来了，小美做的早饭就被滚滚抢光了。还是碎个没用的东西吧……嗯……碎个‘无聊’怎么样？”
麻薯蹲在桌子上，一边啃着肉包子，一边抬头看着天上的“在”字。那个字确实淡了一半，没有以前那么亮了，但比以前更暖了。像冬天里的小太阳，像小美怀里的温度，像大家围在一起吃饭的热闹。
原来分享真的不会变少。
分出去一半的光，会变成两份光。分出去一半的温暖，会变成两份温暖。分出去一半的“在”，会变成两个“在”。
新的“在”蹲在麻薯旁边，学着麻薯的样子，拿起一个桂花糕。它没有嘴，但桂花糕碰到它的手，就变成了金色的光点，慢慢融进了它的身体里。它歪了歪头，对麻薯笑了。虽然它的五官还很模糊，但麻薯能看到它的笑容。
窗外，满月升起来了。又大又圆，像小美刚蒸好的白包子，像麻薯分出去的那一半光。
“叮铃——”
麻薯前爪上的小铃铛，轻轻响了一声。
像是在说：在。
我们都在。