第303章 落子者
收藏【零一小说www.01xiaoshuo.com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
2011年6月18日，周六。
长沙广电中心后台，《快乐大本营》化妆间里，曹爽安静地坐在镜子前，任由化妆师在他脸上轻扫粉刷。
镜中的他二十一岁，浅灰色休闲西装，白色内搭，简洁干净。
隔壁化妆间传来杨蜜爽朗的笑声，正和团队讨论即将上映的《孤岛惊魂》宣传细节。
“曹老师，您皮肤真好，几乎不需要怎么处理。”化妆师是个二十出头的女孩，边工作边偷瞄镜中那张脸。
圆寸，黑发，不染不烫。不是时下流行的花美男款，但线条干净，眉目俊朗。
圈子里都知道：曹爽不抽烟、不染发、不纹身，从不在这上面花心思。
“谢谢。”曹爽微笑，那笑容温和却疏离。
他透过镜子，能“看见”化妆师心里那点小心思：想找机会攀关系，又不敢开口。
重生者的高维视角，让所有人的小心思、小算计都像摊开的书。但曹爽从不点破，只是安静地看着，就像看一场默剧。
看久了，他似从镜子里看见另一个人——
二十一岁的脸，四十一岁的眼神。
他顿了下。
垂下眼帘，把那眼神收回。
化妆师正收尾，门被叩响。
杨蜜探进半个身子，没进来，笑着朝镜子里扬了扬下巴：
“曹导，一会儿台上见。”
曹爽轻声：“嗯。”
门带上，脚步声远了。
“曹老师，准备好了吗？十分钟后上场。”工作人员推门提醒。
“好了。”
曹爽起身，轻揉脸颊，整理衣领。
推门，走向舞台。
......
【幕启】灯暗。
何老师的声音响起，平稳里带着恰当的好奇与期待。
“今天这期节目，我们自己都在讨论——说这期太特别了。”
他上台，手里拿着卡牌，瞄了眼，再次确认。
“一边，是暑期档最受期待、要把大家吓进电影院的惊悚大片《孤岛惊魂》，我们有请——杨蜜、陈晓春！”
升降台升起。杨蜜身着薄荷绿连衣裙，青春亮眼，抿嘴笑着挥手。陈晓春跟在后面，鸭舌帽压很低，酷酷地点头。
“另一边——”何老师停顿半拍，声音激昂，“是拿下金棕榈和戛纳影后，被业内称为‘今年最敢拍’的一部电影。《我不是药神》。让我们欢迎，徐振、郝磊、胡哥，还有……”
他看向最边上那个人。
“曹爽。”
镜头推过去。
曹爽站在队列最外侧，白衬衫，袖口挽了一道。没抢话，没往前站，安静得像画框的留白。
但就是压得住。
全场掌声落下去的那几秒，站在那儿，目光平视，没有闪躲。
何炯看着他，突然有种奇特的直觉——
这个年轻人，不是来宣传的。
他是来回应的。
※
谢娜没按台本走。
这是她的直觉。那个网上吵翻天的“后宫论”，今天不提，现场观众也会在微博上刷——不如她来点破，至少收在她手里。
“曹导。”谢娜把话筒换到左手，笑眯眯往前走了一步，“我真的要替全国观众问一句——”
她拖长声调。
“你这家公司，也太夸张了吧？杨蜜在你这儿，郝磊在你这儿，个个都是颜值天花板、演技扛把子。网上现在开玩笑，说你开公司不是开公司，是——选妃呀？”
观众席一阵善意的哄笑。镜头立刻切给曹爽。
他不像被冒犯，轻轻弯了下嘴角。
“那我先问大家一句。”他把话筒放低，看向观众席，“杨蜜，美不美？”
全场愣了一瞬，然后炸开：
“美——！”
曹爽又转向郝磊，微微颔首，笑意深了一点：“郝磊，美不美？”
“美——！”这次应和声更大。
他转回来，对着镜头，很平地说：
“你看，在审美这件事上，我们是一致的。”
场子安静下来。
“美好的人，美好的事物，谁不喜欢？这是人的本性。”他没有拔高声调，只是陈述，“我拍电影、电视，当然要找最好的演员、最有魅力的人。总不能我故意找一群不适合的，硬跟大家说‘这很美’——那不是骗人吗。”
胡哥在旁边，低低笑了声。
“我们曹导啊，”他把话筒贴近唇边，语气像在圆场，实则是一记补刀，“是个极致的审美主义者。戏要真，人要好，作品要干净。”
郝磊看着曹爽侧脸，慢悠悠开口：“有些人看男女合作，只看绯闻。”
顿了顿。
“有人看的是作品、天赋、时代。眼界不一样，看到的东西就不一样。”
曹爽没接这顶高帽。
他只是轻轻说了一句，像在收尾，像在盖章：
“我签的是演员，要的是作品，扛的是票房。”
他对着镜头，目光平稳，语速更缓：
“仁者见仁智者见智，别人怎么说，都在他的认知里。”
※
中场环节。观众提问。
吴鑫从工作人员手里接过一张纸条，看了一眼，眉心轻轻动了一下。她递给何炯。
何炯展开。
他读之前，有一个非常细微的停顿——镜头捕捉不到，但坐在他对面的曹爽看见了。
何炯在读一个他知道会很沉的东西。
“‘曹导，我看了网上那个堂哥的事情。’”
他声音放轻。
“‘我家里也有这样的亲戚。自己不努力，却见不得别人好。你往上走，他拉你；你掉下去，他笑你。我真的很难过……为什么最亲的人，反而最伤人？’”
全场静了。
这不是设计的环节。观众席里，那个递纸条的女孩捂住了嘴，她没想到真的会被念出来。
所有人一窒。
曹爽没有开口。
他垂着眼帘，看着那支话筒，沉默了三秒。
不是控场。是真的被戳中了。
再抬头时，他开口第一句话，轻得几乎像自语：
“我同情他。”
顿了一下。
“真的同情。”
观众席有人吸气。
“越在底层，厮杀越狠。”曹爽的声音没有煽情的企图，干、净、平，像在说一个他看透、却仍然会痛的事实，“嫉妒心强、见不得身边人好的，往往不是对手，而是睡你隔壁的人。”
他停了停。
“你想往上走，一堆人伸手拽你，说你装、说你飘、说你忘本。”
声音更轻。
“你真掉下去了，他们又会围过来看热闹，说一句‘早就知道你不行’。”
徐振摸了摸光光的脑门，闷闷地叹了口气：
“这是现实。”
曹爽继续，目光落在虚空处：“现在我们社会有种唯成功论，一切向钱看，好像不成功就不配活着，这让人生意义变得单一且无趣。人生在于人人生活于此，共同成就各自的意义。”
“很多人一辈子困在泥潭里。”
他抬眸。
“不是因为爬不上来。”
“是身边有太多人，都在拼命把你往下拖。”
“其实——待哪儿不是待，你怎么知道人家不快乐？子非鱼焉知鱼之乐，你觉得的成功是你的认知。有人知足常乐，依然可以快乐的过好每一天，只是日子清苦了些。”
“如果你觉得你厉害，你就多托举身边人，如果不行，就闭嘴。”
杨蜜轻轻咬住下唇。陈晓春摘了鸭舌帽，抓了抓头发。
没有人接话。
何炯没有救场。
这一刻，场子不需要被救。
※
何炯再开口时，声音比平时沉。
“所以网上那句话——”他看着曹爽，不似主持人对嘉宾的发问，是一个人对另一个人的对话，“‘风险自担者，落子不易’。”
他问：“你是不是特别有共鸣？”
曹爽微微点头。
他没有回避，也没有拔高，只是陈述他每天都在经历的事实。
“做决定的人，永远是最孤独的。”
他说得很慢。
“你落子，你担风险。你赢了，未必有人真心为你高兴——你的成功，刺痛的是那些不敢落子的人。”
他停顿。
“你输了，所有人都能过来踩一脚。没人替你扛，所有后果，只能你自己背。”
他轻轻呼出一口气。
“所以——”
他对着镜头，没看任何人。
“风险自担者，落子，真的不易。”
郝磊的声音从旁边传来，很低、很稳：
“他不是在说别人。”
她看着曹爽，目光里满是惺惺相惜。
“他是在说自己。”
她转向观众。
“年纪轻轻，扛着一部部电影。扛着一个公司。扛着一群人的前程。”
她顿了顿。
“他也是那个，落子的人。”
曹爽没接话。
只是看着镜头。
三秒。五秒。
然后开口，轻而稳：
“我能做的，只有一件事。”
他一个字一个字说：
“我选的路，我自己担。”
“我落的子，我自己扛。”
他停顿，微微抬了下颌。
“不问值不值得。只问——应不应该。”
掌声是延迟的。
像全场人都要先咽下喉咙里的东西，才能把手掌合拢。
※
杜海韬试图把气氛拉回轻松的轨道。
“曹导，”他往前探身，“那你对观众说一句呗，《我不是药神》，一定得来看吧？”
曹爽轻轻摇头。
“看电影是个人喜好。”他说，“不强求。”
他看向镜头，像透过它，看无数个普通人。
“现在大家听太多‘必看’、‘神作’、‘天花板’……好词用太多，真诚就不值钱了。”
他顿了顿。
“我不想消耗大家的信任。”
“这部电影，拍的是底层。拍的是挣扎。拍的是病人的难。”
“如果你愿意了解他们——”
他点了一下头。
“欢迎你来。”
【尾声】
何炯收尾的时候，没有用惯常的套话。
他看着台下，没有拔高语调，只是很轻地说——像对自己说，被麦克风收了进去。
“有的人站在光里，是为了热闹。”
他停了一下。
“有的人站在光里，是为了让暗处的人，被看见。”
镜头，切过去。
曹爽站在那儿。白衬衫，袖口挽了一道。
身后是《我不是药神》的海报板，灰调的底色上，“程勇”迷茫的站在消杀的雾中，旁边是路过的湿婆神。
他微微低着头，看不清表情。
灯暗。
掌声没停。
2011年6月18日，周六。
长沙广电中心后台，《快乐大本营》化妆间里，曹爽安静地坐在镜子前，任由化妆师在他脸上轻扫粉刷。
镜中的他二十一岁，浅灰色休闲西装，白色内搭，简洁干净。
隔壁化妆间传来杨蜜爽朗的笑声，正和团队讨论即将上映的《孤岛惊魂》宣传细节。
“曹老师，您皮肤真好，几乎不需要怎么处理。”化妆师是个二十出头的女孩，边工作边偷瞄镜中那张脸。
圆寸，黑发，不染不烫。不是时下流行的花美男款，但线条干净，眉目俊朗。
圈子里都知道：曹爽不抽烟、不染发、不纹身，从不在这上面花心思。
“谢谢。”曹爽微笑，那笑容温和却疏离。
他透过镜子，能“看见”化妆师心里那点小心思：想找机会攀关系，又不敢开口。
重生者的高维视角，让所有人的小心思、小算计都像摊开的书。但曹爽从不点破，只是安静地看着，就像看一场默剧。
看久了，他似从镜子里看见另一个人——
二十一岁的脸，四十一岁的眼神。
他顿了下。
垂下眼帘，把那眼神收回。
化妆师正收尾，门被叩响。
杨蜜探进半个身子，没进来，笑着朝镜子里扬了扬下巴：
“曹导，一会儿台上见。”
曹爽轻声：“嗯。”
门带上，脚步声远了。
“曹老师，准备好了吗？十分钟后上场。”工作人员推门提醒。
“好了。”
曹爽起身，轻揉脸颊，整理衣领。
推门，走向舞台。
......
【幕启】灯暗。
何老师的声音响起，平稳里带着恰当的好奇与期待。
“今天这期节目，我们自己都在讨论——说这期太特别了。”
他上台，手里拿着卡牌，瞄了眼，再次确认。
“一边，是暑期档最受期待、要把大家吓进电影院的惊悚大片《孤岛惊魂》，我们有请——杨蜜、陈晓春！”
升降台升起。杨蜜身着薄荷绿连衣裙，青春亮眼，抿嘴笑着挥手。陈晓春跟在后面，鸭舌帽压很低，酷酷地点头。
“另一边——”何老师停顿半拍，声音激昂，“是拿下金棕榈和戛纳影后，被业内称为‘今年最敢拍’的一部电影。《我不是药神》。让我们欢迎，徐振、郝磊、胡哥，还有……”
他看向最边上那个人。
“曹爽。”
镜头推过去。
曹爽站在队列最外侧，白衬衫，袖口挽了一道。没抢话，没往前站，安静得像画框的留白。
但就是压得住。
全场掌声落下去的那几秒，站在那儿，目光平视，没有闪躲。
何炯看着他，突然有种奇特的直觉——
这个年轻人，不是来宣传的。
他是来回应的。
※
谢娜没按台本走。
这是她的直觉。那个网上吵翻天的“后宫论”，今天不提，现场观众也会在微博上刷——不如她来点破，至少收在她手里。
“曹导。”谢娜把话筒换到左手，笑眯眯往前走了一步，“我真的要替全国观众问一句——”
她拖长声调。
“你这家公司，也太夸张了吧？杨蜜在你这儿，郝磊在你这儿，个个都是颜值天花板、演技扛把子。网上现在开玩笑，说你开公司不是开公司，是——选妃呀？”
观众席一阵善意的哄笑。镜头立刻切给曹爽。
他不像被冒犯，轻轻弯了下嘴角。
“那我先问大家一句。”他把话筒放低，看向观众席，“杨蜜，美不美？”
全场愣了一瞬，然后炸开：
“美——！”
曹爽又转向郝磊，微微颔首，笑意深了一点：“郝磊，美不美？”
“美——！”这次应和声更大。
他转回来，对着镜头，很平地说：
“你看，在审美这件事上，我们是一致的。”
场子安静下来。
“美好的人，美好的事物，谁不喜欢？这是人的本性。”他没有拔高声调，只是陈述，“我拍电影、电视，当然要找最好的演员、最有魅力的人。总不能我故意找一群不适合的，硬跟大家说‘这很美’——那不是骗人吗。”
胡哥在旁边，低低笑了声。
“我们曹导啊，”他把话筒贴近唇边，语气像在圆场，实则是一记补刀，“是个极致的审美主义者。戏要真，人要好，作品要干净。”
郝磊看着曹爽侧脸，慢悠悠开口：“有些人看男女合作，只看绯闻。”
顿了顿。
“有人看的是作品、天赋、时代。眼界不一样，看到的东西就不一样。”
曹爽没接这顶高帽。
他只是轻轻说了一句，像在收尾，像在盖章：
“我签的是演员，要的是作品，扛的是票房。”
他对着镜头，目光平稳，语速更缓：
“仁者见仁智者见智，别人怎么说，都在他的认知里。”
※
中场环节。观众提问。
吴鑫从工作人员手里接过一张纸条，看了一眼，眉心轻轻动了一下。她递给何炯。
何炯展开。
他读之前，有一个非常细微的停顿——镜头捕捉不到，但坐在他对面的曹爽看见了。
何炯在读一个他知道会很沉的东西。
“‘曹导，我看了网上那个堂哥的事情。’”
他声音放轻。
“‘我家里也有这样的亲戚。自己不努力，却见不得别人好。你往上走，他拉你；你掉下去，他笑你。我真的很难过……为什么最亲的人，反而最伤人？’”
全场静了。
这不是设计的环节。观众席里，那个递纸条的女孩捂住了嘴，她没想到真的会被念出来。
所有人一窒。
曹爽没有开口。
他垂着眼帘，看着那支话筒，沉默了三秒。
不是控场。是真的被戳中了。
再抬头时，他开口第一句话，轻得几乎像自语：
“我同情他。”
顿了一下。
“真的同情。”
观众席有人吸气。
“越在底层，厮杀越狠。”曹爽的声音没有煽情的企图，干、净、平，像在说一个他看透、却仍然会痛的事实，“嫉妒心强、见不得身边人好的，往往不是对手，而是睡你隔壁的人。”
他停了停。
“你想往上走，一堆人伸手拽你，说你装、说你飘、说你忘本。”
声音更轻。
“你真掉下去了，他们又会围过来看热闹，说一句‘早就知道你不行’。”
徐振摸了摸光光的脑门，闷闷地叹了口气：
“这是现实。”
曹爽继续，目光落在虚空处：“现在我们社会有种唯成功论，一切向钱看，好像不成功就不配活着，这让人生意义变得单一且无趣。人生在于人人生活于此，共同成就各自的意义。”
“很多人一辈子困在泥潭里。”
他抬眸。
“不是因为爬不上来。”
“是身边有太多人，都在拼命把你往下拖。”
“其实——待哪儿不是待，你怎么知道人家不快乐？子非鱼焉知鱼之乐，你觉得的成功是你的认知。有人知足常乐，依然可以快乐的过好每一天，只是日子清苦了些。”
“如果你觉得你厉害，你就多托举身边人，如果不行，就闭嘴。”
杨蜜轻轻咬住下唇。陈晓春摘了鸭舌帽，抓了抓头发。
没有人接话。
何炯没有救场。
这一刻，场子不需要被救。
※
何炯再开口时，声音比平时沉。
“所以网上那句话——”他看着曹爽，不似主持人对嘉宾的发问，是一个人对另一个人的对话，“‘风险自担者，落子不易’。”
他问：“你是不是特别有共鸣？”
曹爽微微点头。
他没有回避，也没有拔高，只是陈述他每天都在经历的事实。
“做决定的人，永远是最孤独的。”
他说得很慢。
“你落子，你担风险。你赢了，未必有人真心为你高兴——你的成功，刺痛的是那些不敢落子的人。”
他停顿。
“你输了，所有人都能过来踩一脚。没人替你扛，所有后果，只能你自己背。”
他轻轻呼出一口气。
“所以——”
他对着镜头，没看任何人。
“风险自担者，落子，真的不易。”
郝磊的声音从旁边传来，很低、很稳：
“他不是在说别人。”
她看着曹爽，目光里满是惺惺相惜。
“他是在说自己。”
她转向观众。
“年纪轻轻，扛着一部部电影。扛着一个公司。扛着一群人的前程。”
她顿了顿。
“他也是那个，落子的人。”
曹爽没接话。
只是看着镜头。
三秒。五秒。
然后开口，轻而稳：
“我能做的，只有一件事。”
他一个字一个字说：
“我选的路，我自己担。”
“我落的子，我自己扛。”
他停顿，微微抬了下颌。
“不问值不值得。只问——应不应该。”
掌声是延迟的。
像全场人都要先咽下喉咙里的东西，才能把手掌合拢。
※
杜海韬试图把气氛拉回轻松的轨道。
“曹导，”他往前探身，“那你对观众说一句呗，《我不是药神》，一定得来看吧？”
曹爽轻轻摇头。
“看电影是个人喜好。”他说，“不强求。”
他看向镜头，像透过它，看无数个普通人。
“现在大家听太多‘必看’、‘神作’、‘天花板’……好词用太多，真诚就不值钱了。”
他顿了顿。
“我不想消耗大家的信任。”
“这部电影，拍的是底层。拍的是挣扎。拍的是病人的难。”
“如果你愿意了解他们——”
他点了一下头。
“欢迎你来。”
【尾声】
何炯收尾的时候，没有用惯常的套话。
他看着台下，没有拔高语调，只是很轻地说——像对自己说，被麦克风收了进去。
“有的人站在光里，是为了热闹。”
他停了一下。
“有的人站在光里，是为了让暗处的人，被看见。”
镜头，切过去。
曹爽站在那儿。白衬衫，袖口挽了一道。
身后是《我不是药神》的海报板，灰调的底色上，“程勇”迷茫的站在消杀的雾中，旁边是路过的湿婆神。
他微微低着头，看不清表情。
灯暗。
掌声没停。