第507章 文明守夜人
收藏【零一小说www.01xiaoshuo.com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
黄宗羲、顾炎武、杨廷枢三人退下后，暖阁里一下安静了许多。
地龙烧得很足，窗外却有风声，呜呜地贴着窗棂刮过去。朱启明站在那幅大舆图前，手里的木杖还点在东瀛列岛上，久久没有挪开。
方才那三个人说话时，一个比一个狠。
废国名，禁神道，拆武士，迁人口，改文字，毁史。
尤其是那句“若要人听话，便不能只管他的手脚，还要管他的记忆”，此刻仍在他脑子里回响。
朱启明原本还觉得自己是来给大明士人上近代民族国家这一课的。结果今日一看，好家伙，大明读书人真要动起手来，根本不用他教。他们那套华夷之辨，刀口不是对着土地，是直接对着人的魂去的。
毁其史。
这三个字，太重了。
朱启明忽然觉得后背有些凉。
一个文明，一个族群，若自己的历史被人改了，经典被人烧了，祖先被人重写了，连自己从哪里来都要靠敌人告诉你，那还剩什么？
人还活着。
城还在。
饭照吃，衣照穿，婚丧嫁娶也照办。
可骨头已经不是原来的骨头了。
他想起后世网上那些听起来像段子的脑洞。
有人一本正经胡扯，说大明其实在永乐年间就已经一统全球，郑和下西洋不是去炫耀天威，而是去巡视海外行省。什么美洲、澳洲、非洲，早就插过日月旗。只是后来距离太远，朝廷顾不上，那些海外领土慢慢脱离控制，再后来当地人把大明统治过的痕迹全抹了，史书重写，碑刻砸掉，地图改名，于是后世人看到的历史，就成了另一副样子。
朱启明以前看这种东西，只当乐子。
笑完也就算了。
可现在，他笑不出来。
因为这事从逻辑上说，竟然不是完全没可能。不是说大明真一统全球，而是——如果一个地方曾经属于你，后来失控，再被人有意识地抹掉所有痕迹，几百年后，你拿什么证明？
一块碑？
碑能砸。
一卷书？
书能烧。
民间传说？
传着传着就变味了。
语言？
语言也会死。
甚至连人的血脉，都能在一次次迁徙、屠杀、通婚、改名换姓里变得模糊不清。
朱启明越想越沉。
后世有国家版本馆。
那时候他刷到相关新闻，还只是觉得宏大，觉得这东西挺有意义，但也没有真正往心里去。如今想来，那哪里只是收藏几本书、几张画、几份档案？
那是一个文明的超级备份。
哪怕某一天山河破碎，异族入主，经典被毁，学脉断绝，宫阙成灰，只要这个备份还在，将来总有人能从废墟里把华夏文明的样子重新拼出来。
原来如此。
原来所谓文明，不只是活人嘴里几句话，不只是士大夫书房里的几部经史。
它需要被保存。
需要被复制。
需要被藏起来。
藏到山里，藏到地下，藏到海上，藏到敌人想不到的地方。
朱启明忽然抬手拍了一下自己的额头。
“朕怎么早没想到！”
旁边侍立的王承恩吓了一跳，连忙弯腰：“皇爷？”
朱启明没理他，在暖阁里来回走了两步，越走眼睛越亮。
做备份。
必须做。
经史子集要备份，历代诏令、制度、律法要备份，舆图、户籍、山川、矿产、水利要备份。诗词戏曲、民间歌谣、方言俗语、医书农书、工匠图谱、戏班曲本、寺观碑铭、族谱方志，全都要备份。
不止是皇家典籍。
那些藏在民间角落里的东西，才最容易丢，也最能说明一个文明活过。
谁来做？
朱启明脚步忽然停住。
门外不是正候着一个张岱，一个柳如是么？
张岱是谁？
天生爱玩，爱看，爱记，爱写。西湖一座桥，一场雪，一出戏，一顿茶，他都能写得有声有色。
别人写史，多半板着脸。他写东西，烟火气扑面而来。
若要记录一个时代的民间风物，没有比他更合适的了。
柳如是呢？
年纪小，锋芒利，心细，又不服管。
这样的人做寻常官吏未必合适，可做文化采录，做版本馆里那根不肯糊弄的刺，正好。
朱启明越想越觉得荒唐，又越想越觉得合理。
他转头道：“承恩，去，把张岱和柳隐叫进来。”
王承恩应了一声，刚要走，朱启明又道：“等等。”
王承恩停住。
朱启明看了看案上的奏折，又看了看自己身上的常服，忽然笑道：
“不用摆大朝那套。就说朕这里暖和，请他们进来喝茶。”
王承恩愣了一下，随即低头：“奴婢明白。”
偏殿里，张岱正拿折扇敲着膝盖，表面镇定，实则心里有些七上八下。
柳如是比他更明显。
她一会儿整理袖子，一会儿摸摸方巾，一会儿又故作镇定地看殿外。
那张小脸紧绷着，偏偏眼睛亮得像夜里点着的灯。
王承恩进来时，两人同时起身。
“陛下召见。”王承恩笑得很和气，“陛下说，里头暖和，请张公子、柳姑娘进去喝茶。”
柳如是一怔。
喝茶？
不是跪见，不是问话，不是叩拜山呼？
张岱也愣了一瞬，随即笑道：“陛下果然不同凡响。”
话虽这么说，真走到暖阁门口时，他还是不由自主收了扇子。
门帘掀开。
暖阁里温热扑面。
朱启明坐在一张大案旁，案上堆着几本书，还有一只白瓷茶壶。
墙上是巨幅舆图，烛火映着辽东、东瀛、南洋、西域，一片片山河像都被收进了这间屋子里。
张岱和柳如是上前行礼。
“草民张岱，叩见陛下。”
“民女柳隐，叩见陛下。”
柳如是躬身时，声音有一点点发紧。
她低着头，看见地毯上的云纹，心里竟生出一种很奇怪的感觉。
这就是皇帝所在的地方。
没有想象中的阴冷森严。
也没有那些士子口中“天威难测”的可怖。
至少此刻，没有。
“免了吧。”朱启明笑道，“今日不讲那些繁礼。张宗子，朕久闻你的名字。柳隐，你在陈眉公寿席上那首诗，朕也看过。”
柳如是猛地抬头。
“陛下看过？”
朱启明点点头：“海气吞吴越，龙旗入日东。书生空袖手，工匠起雷风。写得冲，冲得好。”
柳如是脸一下红了，却不是羞，是兴奋。
张岱在旁边笑道：“陛下这一句称赞，柳公子怕是今夜睡不着了。”
柳如是横了他一眼。
朱启明笑了笑，抬手示意两人坐下。
王承恩亲自布茶。
张岱坐得还有些拘谨，柳如是则更矛盾，她明明紧张，却偏偏不肯露怯，腰背挺得笔直，像一把刚出鞘的小剑。
朱启明看在眼里，觉得有趣。
他从案旁的小匣子里取出一包烟。
那是现代香烟，外头纸盒已经拆了商标，只剩银白色的纸壳，干净得不像明代任何物件。
他抽出一支，递给张岱。
“来一支？”
张岱愣住了。
烟草大明当然有，京中贵人吸鼻烟的，江南士子玩烟杆的，并不少见。
张岱也不是没碰过，可眼前这东西太精巧了，白纸卷得细直匀称，一头还有淡黄色滤嘴，拿在指间轻得像一截云。
皇帝亲手递烟。
这事儿比烟本身更吓人。
张岱一时竟没接。
朱启明挑眉：“怎么，嫌朕这烟不好？”
“岂敢。”张岱忙接过，神情难得有些发懵，
“只是……陛下如此，草民一时不知该如何应对。”
朱启明自顾自点了一支，笑道：“不必应对。烟就是烟，又不是圣旨。”
这话说得轻松，张岱却更不知道怎么接了。
柳如是在旁看着，心里那盏灯烧得更旺。
她知道皇帝是故意的。
故意亲近，故意随意，故意让人放松。
可那又如何？
谁说皇帝必须板着脸，必须让人一见便怕得膝盖发软，才叫尊贵？
眼前这个人，分明坐在天下最高的位置上，却偏偏像邻家兄长一样说话。
没有松江士子那种酸气，也没有贵人居高临下的油滑。
他一笑，暖阁里的距离好像便短了一截。
柳如是心里悄悄想：这才是真正的御人之术。
朱启明让王承恩给张岱点了火。
张岱吸了一口，呛得差点咳出来，又强行忍住，脸憋得通红了。
朱启明忍不住开怀大笑：“不会抽就别硬撑。”
张岱终于咳了两声，苦笑道：
“草民也算见过烟草，今日才知，烟也能做得这般……文雅又霸道。”
柳如是盯着那烟看，忍不住问：“陛下，女子能试么？”
王承恩眼角一跳。
张岱也看向她。
朱启明哑然失笑，只问：“你确定？不好抽。”
柳如是抬了抬下巴：“张公子都能抽，我为何不能？”
张岱无奈：“柳公子，你这是拿我当台阶。”
朱启明笑着递了一支给她。
柳如是接过，学着张岱的样子吸了一口。
下一刻，她整张脸都皱了起来，咳得眼泪差点出来。
朱启明笑得更加畅快。
柳如是咳完，眼圈发红，却死死捏着那支烟，不肯丢，嘴硬道：
“也不过如此！”
张岱大笑：“好一个不过如此。”
这一笑，暖阁里的拘束便散了大半。
朱启明开始跟他们有一搭没一搭地聊了起来。
一开始只是闲话。
绍兴的酒，西湖的雪，松江的画舫，秦淮的曲子。
张岱说到兴起，眉飞色舞，连刚才的拘谨也忘了。
他说绍兴社戏如何热闹，说西湖雪后如何清绝，说某年中秋夜游湖，月色照得人连酒都不忍饮。
柳如是也不甘示弱，插嘴说松江士子如何爱摆架子，说归家院后河的冬夜水声，说陈继儒寿席上那些人骂朝廷时一个比一个大声，真问他们去辽东西域做事，又一个比一个装病。
张岱笑她刻薄。
她便回一句：“我若不刻薄，早被他们拿漂亮话腌入味了。”
朱启明听得直乐。
话题渐渐放开。
从三皇五帝说到周礼，从汉武开边说到唐人气象，从宋人词章说到大明制度。
张岱博闻强记，谈风俗掌故如数家珍；
柳如是年纪虽小，诗文却灵，偶尔冒出来一句，锋芒逼人。
朱启明也不装古人。
他用尽量能让他们听懂的话，说天文，说地理，说海洋，说不同大陆上的人如何生活，说文字如何传播，说一条商路能改变一国命运，说印刷术、火药、指南针这三样东西其实能把天下搅个天翻地覆。
张岱越听越入神。
柳如是更是连烟都忘了，指间那一点火星慢慢烧到滤嘴，还是朱启明提醒，她才赶紧摁灭。
于是暖阁里出现了一个极其荒诞的画面。
大明至高无上的皇帝，一个江南风流才子，一个十四岁的少女，三个人围坐案前，茶盏旁散着烟灰，舆图下烟雾袅袅，谈笑风生，从上古神话聊到海上航线，从诗词文章聊到机器工坊。
王承恩站在一旁，眼观鼻鼻观心。
他跟了朱启明这么久，早知道皇爷行事常有怪处。
可今日这场面，仍叫他心里直嘀咕。
这也太不像皇帝了。
可偏偏，越不像，又越让人挪不开眼。
谈到深处，朱启明忽然停住。
他把烟按灭在瓷碟里，抬头看向张岱和柳如是：
“朕问你们一个问题。”
两人都安静了。
朱启明道：“假如有一天，异族入侵，窃我华夏神器，屠我华夏子民，毁我华夏经典，改我衣冠，易我制度，把史书重写，把祖宗抹黑，把所有不肯低头的人都杀了。”
他说得很慢。
每一个字都像落在地上。
“到了那一日，这璀璨的华夏文明若毁于一旦，你们觉得，华夏还能算华夏吗？”
暖阁里的空气一下子凝固了！
柳如是脸色变了。
张岱也收起了笑。
这话太重。
重到不像闲谈，倒像一道从天而降的雷。
窃取神器，屠我子民，毁我经典，改我衣冠。
这几句话，在如今的大明说出来，近乎不祥。
柳如是胆子再大，也一时不敢接。
张岱张了张嘴，最后也没立刻说话。
他爱写繁华，爱记风月，可他不是不懂亡国之痛。
只是这种假设太阴冷，一下把方才那些茶烟笑语都冻住了。
朱启明看出他们慌了，摆摆手，语气又温和下来。
“不必怕。朕不是说眼下会如此。只是天下兴亡，不可不预想最坏处。你们只当是文章题目。”
张岱深吸一口气，缓缓道：
“若人心尚在，华夏便未必亡。昔日五胡乱华，衣冠南渡，江左犹存华夏正朔。唐亡之后，文脉不绝。宋室南渡，虽失中原，犹能以礼乐文章自立。文明之存，不全在一姓一朝，也不全在城池宫阙。”
他说到这里，话锋一转，
“可若经典尽毁，士人尽诛，百姓皆被迫忘其祖先，数代之后，便难了。那时即便有人说自己是华夏，恐怕也只剩一个名。”
柳如是咬着唇，忽然道：“我觉得，只要还有人不肯忘，就不算亡。”
朱启明看向她。
柳如是声音不高，却很硬：“书烧了，可以重写。衣冠改了，可以再做。城池没了，可以再筑。可若人自己先认了贼作父，觉得祖宗可笑，觉得旧衣冠丑，觉得敌人的刀和辫子才是体面，那才是真亡。”
她说着说着，眼里有一股冷光。
“若真到那一日，哪怕只剩一个人记得华夏该是什么样子，他也该把它写下来，藏起来，传下去。哪怕传给一个孩子也好。”
朱启明静静听着。
他想起后世那些荒唐事。
因为某些东西没有彻底清算，于是清宫戏泛滥，辫子戏拍得金碧辉煌。
屠刀被涂上温情，奴才被包装成盛世，到了二十一世纪，竟有人把汉服当胡服，甚至指着穿汉服的人大骂“封建”。
何其荒唐！
又何其可怕！
不是人死绝了。
是记忆被人动过手脚！
朱启明轻声道：“你们说得都好。但还不够。”
张岱与柳如是同时看向他。
朱启明起身，走到舆图前。
“文明之所以能存续，关键在人。只要华夏子民不死绝，只要还有人说汉话，读汉字，祭祖先，守礼法，这文明便断不了。”
他转过身。
“可是，想要恢复它原本的样子，就难了。”
“一个人记得一点，另一个人记得一点。这个记错了，那个传偏了。再过百年，后人想复原，便只能在残砖断瓦里猜。猜得对还好，猜错了，便会把敌人塞给你的东西当祖宗，把祖宗真正留下的东西当笑话。”
张岱脸色凝重起来。
柳如是也不说话了。
朱启明道：“所以，要备份。”
“备份？”柳如是愣了一下。
这个词对她有些陌生。
朱启明想了想，解释道：“譬如一本书，京中藏一部，南京藏一部，广州藏一部，辽东藏一部，西域藏一部，海外再藏一部。哪怕一处被烧，还有别处。譬如一件器物，一种曲调，一门技艺，一地风俗，都要有人记录，有人抄录，有人绘图，有人收藏。”
张岱眼睛一点点亮了。
朱启明继续道：“朕准备筹建一个地方，不止藏经史子集，也藏大明各地的方志、族谱、契约、曲本、医方、农书、工匠图谱、舆图、水利册、戏曲唱腔、民间歌谣，乃至衣冠样式、器物纹样、节令风俗。”
他顿了顿。
“朕暂且叫它——华夏版本馆。”
张岱猛地坐直。
柳如是呼吸也轻了。
朱启明的声音越发沉稳。
“不是一座。京师要有，南京要有，广州要有，南雄要有，将来辽东、西域、东瀛、南洋，也要有分馆。珍贵典籍要刻版，重要文书要抄副，工艺图谱要密藏。若有朝一日大明遭灾，哪怕京师陷落，哪怕南京被焚，只要有一处版本馆还在，华夏便有火种。”
暖阁里久久无人说话。
张岱终于站起来，朝朱启明深深一揖。
“陛下此举，非为一朝，乃为万世。”
柳如是也站了起来。
她看着朱启明，眼中那种崇敬几乎藏不住。
她原本以为皇帝伟大，是因为他造枪炮，平辽东，收东瀛，护士兵，重工匠，给女子一点喘息之地。
可现在她忽然发现，眼前这个人想的不是一时胜负。
他在想几百年后，甚至几千年后。
他在想如果有一天华夏真的跌入黑暗，后人该凭什么重新点火。
这哪里是皇帝？
这像是替整个文明守夜的人。
朱启明看着两人，忽然笑了笑。
“事情是好事，但要有人做。”
张岱心头一跳，隐隐有了预感。
柳如是也睁大眼。
朱启明看向张岱：“宗子，你爱游，爱看，爱写。民间风物，士林掌故，园林戏曲，饮食器玩，别人觉得琐碎，你却能看出滋味。版本馆不能只收庙堂大典，也要收人间烟火。朕问你，愿不愿做这件事？”
张岱怔住。
他这一生最爱繁华，也最怕拘束。若是寻常差事，他多半要推三阻四。可此刻，朱启明给他的不是一份官，是把整个时代递到他面前，让他去记。
他喉头动了动，竟一时说不出俏皮话。
朱启明又看向柳如是。
“柳隐，你年纪小，但眼睛亮，心也硬。你不肯被人关在院子里做玩意儿，那朕便给你一件真正的事。版本馆将来要采录天下女子诗文、女工技艺、医药纺织、民间口述。许多地方，男子去问，问不出来。你愿不愿学着做？”
柳如是心口像被什么重重撞了一下。
她想开口，声音却卡住了。
过了好一会儿，她才低声道：“陛下是说，我也可以？”
朱启明笑道：“为什么不可以？”
柳如是眼眶一下红了。
她赶紧低头，不想在皇帝面前掉眼泪。可她越忍，胸口越酸。
她从松江出来，只是想看看张家湾。
想看看《周报》上那些女子是不是真的能把名字写在纸上。
可现在，皇帝告诉她，她也能做事。
不是陪酒，不是唱和，不是被文人拿来点缀风雅。
是真正的事。
张岱终于回过神，拱手道：“陛下，草民散漫惯了，若入官署，恐怕坏规矩。”
朱启明摆手：“朕知道你散漫。所以不让你坐衙。先给你一个名义，大明版本馆采录总纂，品级以后再议。你可游历，可访书，可征稿，可写札记。只要你别拿朕的钱天天去喝花酒就行。”
张岱一呆。
柳如是没忍住，噗嗤笑出声。
张岱苦笑：“陛下连这个也防？”
朱启明道：“朕防的不是你喝酒，朕防的是你喝完不写。”
张岱大笑，随即正色一揖。
“若陛下不嫌草民疏狂，张岱愿试。”
朱启明点头，又看向柳如是。
柳如是抬起头，眼睛还红着，却亮得惊人。
“柳隐愿意。”
她说得很轻，却像把一生都押了上去。
朱启明笑了。
“好。那从今日起，你们先留在京中。张家湾你们可以继续看，女学堂也可以去。过几日，朕让人拨一处院子，挂上大明版本馆筹备处的牌子。”
他顿了顿，又补了一句。
“不过柳隐，你还小。该读书还得读书。做事可以，别把自己当铁打的。”
柳如是鼻子一酸，立刻低头：“民女知道。”
张岱在旁边笑道：“陛下放心，她这脾气，铁打的也未必比得过。”
柳如是瞪他。
朱启明看着两人斗嘴，心情忽然轻了些。
窗外北风依旧。
舆图上的东瀛小旗在烛影里微微晃动。
朱启明知道，毁史是一把刀。
但保存历史，也是一把刀。
前者杀一个族群的魂。
后者护一个文明的火。
他伸手按在案上的空白诏纸上，低声道：“王承恩，记下。”
王承恩立刻捧笔上前。
朱启明缓缓道：“设大明版本馆筹备处，收天下文献，备文明火种。”
笔尖落纸，沙沙作响。
张岱与柳如是站在一旁，没有说话。
他们隐隐觉得，自己今日见到的，或许不是一桩新差事。
而是一条很长很长的路。
长到足以越过他们这一生。
黄宗羲、顾炎武、杨廷枢三人退下后，暖阁里一下安静了许多。
地龙烧得很足，窗外却有风声，呜呜地贴着窗棂刮过去。朱启明站在那幅大舆图前，手里的木杖还点在东瀛列岛上，久久没有挪开。
方才那三个人说话时，一个比一个狠。
废国名，禁神道，拆武士，迁人口，改文字，毁史。
尤其是那句“若要人听话，便不能只管他的手脚，还要管他的记忆”，此刻仍在他脑子里回响。
朱启明原本还觉得自己是来给大明士人上近代民族国家这一课的。结果今日一看，好家伙，大明读书人真要动起手来，根本不用他教。他们那套华夷之辨，刀口不是对着土地，是直接对着人的魂去的。
毁其史。
这三个字，太重了。
朱启明忽然觉得后背有些凉。
一个文明，一个族群，若自己的历史被人改了，经典被人烧了，祖先被人重写了，连自己从哪里来都要靠敌人告诉你，那还剩什么？
人还活着。
城还在。
饭照吃，衣照穿，婚丧嫁娶也照办。
可骨头已经不是原来的骨头了。
他想起后世网上那些听起来像段子的脑洞。
有人一本正经胡扯，说大明其实在永乐年间就已经一统全球，郑和下西洋不是去炫耀天威，而是去巡视海外行省。什么美洲、澳洲、非洲，早就插过日月旗。只是后来距离太远，朝廷顾不上，那些海外领土慢慢脱离控制，再后来当地人把大明统治过的痕迹全抹了，史书重写，碑刻砸掉，地图改名，于是后世人看到的历史，就成了另一副样子。
朱启明以前看这种东西，只当乐子。
笑完也就算了。
可现在，他笑不出来。
因为这事从逻辑上说，竟然不是完全没可能。不是说大明真一统全球，而是——如果一个地方曾经属于你，后来失控，再被人有意识地抹掉所有痕迹，几百年后，你拿什么证明？
一块碑？
碑能砸。
一卷书？
书能烧。
民间传说？
传着传着就变味了。
语言？
语言也会死。
甚至连人的血脉，都能在一次次迁徙、屠杀、通婚、改名换姓里变得模糊不清。
朱启明越想越沉。
后世有国家版本馆。
那时候他刷到相关新闻，还只是觉得宏大，觉得这东西挺有意义，但也没有真正往心里去。如今想来，那哪里只是收藏几本书、几张画、几份档案？
那是一个文明的超级备份。
哪怕某一天山河破碎，异族入主，经典被毁，学脉断绝，宫阙成灰，只要这个备份还在，将来总有人能从废墟里把华夏文明的样子重新拼出来。
原来如此。
原来所谓文明，不只是活人嘴里几句话，不只是士大夫书房里的几部经史。
它需要被保存。
需要被复制。
需要被藏起来。
藏到山里，藏到地下，藏到海上，藏到敌人想不到的地方。
朱启明忽然抬手拍了一下自己的额头。
“朕怎么早没想到！”
旁边侍立的王承恩吓了一跳，连忙弯腰：“皇爷？”
朱启明没理他，在暖阁里来回走了两步，越走眼睛越亮。
做备份。
必须做。
经史子集要备份，历代诏令、制度、律法要备份，舆图、户籍、山川、矿产、水利要备份。诗词戏曲、民间歌谣、方言俗语、医书农书、工匠图谱、戏班曲本、寺观碑铭、族谱方志，全都要备份。
不止是皇家典籍。
那些藏在民间角落里的东西，才最容易丢，也最能说明一个文明活过。
谁来做？
朱启明脚步忽然停住。
门外不是正候着一个张岱，一个柳如是么？
张岱是谁？
天生爱玩，爱看，爱记，爱写。西湖一座桥，一场雪，一出戏，一顿茶，他都能写得有声有色。
别人写史，多半板着脸。他写东西，烟火气扑面而来。
若要记录一个时代的民间风物，没有比他更合适的了。
柳如是呢？
年纪小，锋芒利，心细，又不服管。
这样的人做寻常官吏未必合适，可做文化采录，做版本馆里那根不肯糊弄的刺，正好。
朱启明越想越觉得荒唐，又越想越觉得合理。
他转头道：“承恩，去，把张岱和柳隐叫进来。”
王承恩应了一声，刚要走，朱启明又道：“等等。”
王承恩停住。
朱启明看了看案上的奏折，又看了看自己身上的常服，忽然笑道：
“不用摆大朝那套。就说朕这里暖和，请他们进来喝茶。”
王承恩愣了一下，随即低头：“奴婢明白。”
偏殿里，张岱正拿折扇敲着膝盖，表面镇定，实则心里有些七上八下。
柳如是比他更明显。
她一会儿整理袖子，一会儿摸摸方巾，一会儿又故作镇定地看殿外。
那张小脸紧绷着，偏偏眼睛亮得像夜里点着的灯。
王承恩进来时，两人同时起身。
“陛下召见。”王承恩笑得很和气，“陛下说，里头暖和，请张公子、柳姑娘进去喝茶。”
柳如是一怔。
喝茶？
不是跪见，不是问话，不是叩拜山呼？
张岱也愣了一瞬，随即笑道：“陛下果然不同凡响。”
话虽这么说，真走到暖阁门口时，他还是不由自主收了扇子。
门帘掀开。
暖阁里温热扑面。
朱启明坐在一张大案旁，案上堆着几本书，还有一只白瓷茶壶。
墙上是巨幅舆图，烛火映着辽东、东瀛、南洋、西域，一片片山河像都被收进了这间屋子里。
张岱和柳如是上前行礼。
“草民张岱，叩见陛下。”
“民女柳隐，叩见陛下。”
柳如是躬身时，声音有一点点发紧。
她低着头，看见地毯上的云纹，心里竟生出一种很奇怪的感觉。
这就是皇帝所在的地方。
没有想象中的阴冷森严。
也没有那些士子口中“天威难测”的可怖。
至少此刻，没有。
“免了吧。”朱启明笑道，“今日不讲那些繁礼。张宗子，朕久闻你的名字。柳隐，你在陈眉公寿席上那首诗，朕也看过。”
柳如是猛地抬头。
“陛下看过？”
朱启明点点头：“海气吞吴越，龙旗入日东。书生空袖手，工匠起雷风。写得冲，冲得好。”
柳如是脸一下红了，却不是羞，是兴奋。
张岱在旁边笑道：“陛下这一句称赞，柳公子怕是今夜睡不着了。”
柳如是横了他一眼。
朱启明笑了笑，抬手示意两人坐下。
王承恩亲自布茶。
张岱坐得还有些拘谨，柳如是则更矛盾，她明明紧张，却偏偏不肯露怯，腰背挺得笔直，像一把刚出鞘的小剑。
朱启明看在眼里，觉得有趣。
他从案旁的小匣子里取出一包烟。
那是现代香烟，外头纸盒已经拆了商标，只剩银白色的纸壳，干净得不像明代任何物件。
他抽出一支，递给张岱。
“来一支？”
张岱愣住了。
烟草大明当然有，京中贵人吸鼻烟的，江南士子玩烟杆的，并不少见。
张岱也不是没碰过，可眼前这东西太精巧了，白纸卷得细直匀称，一头还有淡黄色滤嘴，拿在指间轻得像一截云。
皇帝亲手递烟。
这事儿比烟本身更吓人。
张岱一时竟没接。
朱启明挑眉：“怎么，嫌朕这烟不好？”
“岂敢。”张岱忙接过，神情难得有些发懵，
“只是……陛下如此，草民一时不知该如何应对。”
朱启明自顾自点了一支，笑道：“不必应对。烟就是烟，又不是圣旨。”
这话说得轻松，张岱却更不知道怎么接了。
柳如是在旁看着，心里那盏灯烧得更旺。
她知道皇帝是故意的。
故意亲近，故意随意，故意让人放松。
可那又如何？
谁说皇帝必须板着脸，必须让人一见便怕得膝盖发软，才叫尊贵？
眼前这个人，分明坐在天下最高的位置上，却偏偏像邻家兄长一样说话。
没有松江士子那种酸气，也没有贵人居高临下的油滑。
他一笑，暖阁里的距离好像便短了一截。
柳如是心里悄悄想：这才是真正的御人之术。
朱启明让王承恩给张岱点了火。
张岱吸了一口，呛得差点咳出来，又强行忍住，脸憋得通红了。
朱启明忍不住开怀大笑：“不会抽就别硬撑。”
张岱终于咳了两声，苦笑道：
“草民也算见过烟草，今日才知，烟也能做得这般……文雅又霸道。”
柳如是盯着那烟看，忍不住问：“陛下，女子能试么？”
王承恩眼角一跳。
张岱也看向她。
朱启明哑然失笑，只问：“你确定？不好抽。”
柳如是抬了抬下巴：“张公子都能抽，我为何不能？”
张岱无奈：“柳公子，你这是拿我当台阶。”
朱启明笑着递了一支给她。
柳如是接过，学着张岱的样子吸了一口。
下一刻，她整张脸都皱了起来，咳得眼泪差点出来。
朱启明笑得更加畅快。
柳如是咳完，眼圈发红，却死死捏着那支烟，不肯丢，嘴硬道：
“也不过如此！”
张岱大笑：“好一个不过如此。”
这一笑，暖阁里的拘束便散了大半。
朱启明开始跟他们有一搭没一搭地聊了起来。
一开始只是闲话。
绍兴的酒，西湖的雪，松江的画舫，秦淮的曲子。
张岱说到兴起，眉飞色舞，连刚才的拘谨也忘了。
他说绍兴社戏如何热闹，说西湖雪后如何清绝，说某年中秋夜游湖，月色照得人连酒都不忍饮。
柳如是也不甘示弱，插嘴说松江士子如何爱摆架子，说归家院后河的冬夜水声，说陈继儒寿席上那些人骂朝廷时一个比一个大声，真问他们去辽东西域做事，又一个比一个装病。
张岱笑她刻薄。
她便回一句：“我若不刻薄，早被他们拿漂亮话腌入味了。”
朱启明听得直乐。
话题渐渐放开。
从三皇五帝说到周礼，从汉武开边说到唐人气象，从宋人词章说到大明制度。
张岱博闻强记，谈风俗掌故如数家珍；
柳如是年纪虽小，诗文却灵，偶尔冒出来一句，锋芒逼人。
朱启明也不装古人。
他用尽量能让他们听懂的话，说天文，说地理，说海洋，说不同大陆上的人如何生活，说文字如何传播，说一条商路能改变一国命运，说印刷术、火药、指南针这三样东西其实能把天下搅个天翻地覆。
张岱越听越入神。
柳如是更是连烟都忘了，指间那一点火星慢慢烧到滤嘴，还是朱启明提醒，她才赶紧摁灭。
于是暖阁里出现了一个极其荒诞的画面。
大明至高无上的皇帝，一个江南风流才子，一个十四岁的少女，三个人围坐案前，茶盏旁散着烟灰，舆图下烟雾袅袅，谈笑风生，从上古神话聊到海上航线，从诗词文章聊到机器工坊。
王承恩站在一旁，眼观鼻鼻观心。
他跟了朱启明这么久，早知道皇爷行事常有怪处。
可今日这场面，仍叫他心里直嘀咕。
这也太不像皇帝了。
可偏偏，越不像，又越让人挪不开眼。
谈到深处，朱启明忽然停住。
他把烟按灭在瓷碟里，抬头看向张岱和柳如是：
“朕问你们一个问题。”
两人都安静了。
朱启明道：“假如有一天，异族入侵，窃我华夏神器，屠我华夏子民，毁我华夏经典，改我衣冠，易我制度，把史书重写，把祖宗抹黑，把所有不肯低头的人都杀了。”
他说得很慢。
每一个字都像落在地上。
“到了那一日，这璀璨的华夏文明若毁于一旦，你们觉得，华夏还能算华夏吗？”
暖阁里的空气一下子凝固了！
柳如是脸色变了。
张岱也收起了笑。
这话太重。
重到不像闲谈，倒像一道从天而降的雷。
窃取神器，屠我子民，毁我经典，改我衣冠。
这几句话，在如今的大明说出来，近乎不祥。
柳如是胆子再大，也一时不敢接。
张岱张了张嘴，最后也没立刻说话。
他爱写繁华，爱记风月，可他不是不懂亡国之痛。
只是这种假设太阴冷，一下把方才那些茶烟笑语都冻住了。
朱启明看出他们慌了，摆摆手，语气又温和下来。
“不必怕。朕不是说眼下会如此。只是天下兴亡，不可不预想最坏处。你们只当是文章题目。”
张岱深吸一口气，缓缓道：
“若人心尚在，华夏便未必亡。昔日五胡乱华，衣冠南渡，江左犹存华夏正朔。唐亡之后，文脉不绝。宋室南渡，虽失中原，犹能以礼乐文章自立。文明之存，不全在一姓一朝，也不全在城池宫阙。”
他说到这里，话锋一转，
“可若经典尽毁，士人尽诛，百姓皆被迫忘其祖先，数代之后，便难了。那时即便有人说自己是华夏，恐怕也只剩一个名。”
柳如是咬着唇，忽然道：“我觉得，只要还有人不肯忘，就不算亡。”
朱启明看向她。
柳如是声音不高，却很硬：“书烧了，可以重写。衣冠改了，可以再做。城池没了，可以再筑。可若人自己先认了贼作父，觉得祖宗可笑，觉得旧衣冠丑，觉得敌人的刀和辫子才是体面，那才是真亡。”
她说着说着，眼里有一股冷光。
“若真到那一日，哪怕只剩一个人记得华夏该是什么样子，他也该把它写下来，藏起来，传下去。哪怕传给一个孩子也好。”
朱启明静静听着。
他想起后世那些荒唐事。
因为某些东西没有彻底清算，于是清宫戏泛滥，辫子戏拍得金碧辉煌。
屠刀被涂上温情，奴才被包装成盛世，到了二十一世纪，竟有人把汉服当胡服，甚至指着穿汉服的人大骂“封建”。
何其荒唐！
又何其可怕！
不是人死绝了。
是记忆被人动过手脚！
朱启明轻声道：“你们说得都好。但还不够。”
张岱与柳如是同时看向他。
朱启明起身，走到舆图前。
“文明之所以能存续，关键在人。只要华夏子民不死绝，只要还有人说汉话，读汉字，祭祖先，守礼法，这文明便断不了。”
他转过身。
“可是，想要恢复它原本的样子，就难了。”
“一个人记得一点，另一个人记得一点。这个记错了，那个传偏了。再过百年，后人想复原，便只能在残砖断瓦里猜。猜得对还好，猜错了，便会把敌人塞给你的东西当祖宗，把祖宗真正留下的东西当笑话。”
张岱脸色凝重起来。
柳如是也不说话了。
朱启明道：“所以，要备份。”
“备份？”柳如是愣了一下。
这个词对她有些陌生。
朱启明想了想，解释道：“譬如一本书，京中藏一部，南京藏一部，广州藏一部，辽东藏一部，西域藏一部，海外再藏一部。哪怕一处被烧，还有别处。譬如一件器物，一种曲调，一门技艺，一地风俗，都要有人记录，有人抄录，有人绘图，有人收藏。”
张岱眼睛一点点亮了。
朱启明继续道：“朕准备筹建一个地方，不止藏经史子集，也藏大明各地的方志、族谱、契约、曲本、医方、农书、工匠图谱、舆图、水利册、戏曲唱腔、民间歌谣，乃至衣冠样式、器物纹样、节令风俗。”
他顿了顿。
“朕暂且叫它——华夏版本馆。”
张岱猛地坐直。
柳如是呼吸也轻了。
朱启明的声音越发沉稳。
“不是一座。京师要有，南京要有，广州要有，南雄要有，将来辽东、西域、东瀛、南洋，也要有分馆。珍贵典籍要刻版，重要文书要抄副，工艺图谱要密藏。若有朝一日大明遭灾，哪怕京师陷落，哪怕南京被焚，只要有一处版本馆还在，华夏便有火种。”
暖阁里久久无人说话。
张岱终于站起来，朝朱启明深深一揖。
“陛下此举，非为一朝，乃为万世。”
柳如是也站了起来。
她看着朱启明，眼中那种崇敬几乎藏不住。
她原本以为皇帝伟大，是因为他造枪炮，平辽东，收东瀛，护士兵，重工匠，给女子一点喘息之地。
可现在她忽然发现，眼前这个人想的不是一时胜负。
他在想几百年后，甚至几千年后。
他在想如果有一天华夏真的跌入黑暗，后人该凭什么重新点火。
这哪里是皇帝？
这像是替整个文明守夜的人。
朱启明看着两人，忽然笑了笑。
“事情是好事，但要有人做。”
张岱心头一跳，隐隐有了预感。
柳如是也睁大眼。
朱启明看向张岱：“宗子，你爱游，爱看，爱写。民间风物，士林掌故，园林戏曲，饮食器玩，别人觉得琐碎，你却能看出滋味。版本馆不能只收庙堂大典，也要收人间烟火。朕问你，愿不愿做这件事？”
张岱怔住。
他这一生最爱繁华，也最怕拘束。若是寻常差事，他多半要推三阻四。可此刻，朱启明给他的不是一份官，是把整个时代递到他面前，让他去记。
他喉头动了动，竟一时说不出俏皮话。
朱启明又看向柳如是。
“柳隐，你年纪小，但眼睛亮，心也硬。你不肯被人关在院子里做玩意儿，那朕便给你一件真正的事。版本馆将来要采录天下女子诗文、女工技艺、医药纺织、民间口述。许多地方，男子去问，问不出来。你愿不愿学着做？”
柳如是心口像被什么重重撞了一下。
她想开口，声音却卡住了。
过了好一会儿，她才低声道：“陛下是说，我也可以？”
朱启明笑道：“为什么不可以？”
柳如是眼眶一下红了。
她赶紧低头，不想在皇帝面前掉眼泪。可她越忍，胸口越酸。
她从松江出来，只是想看看张家湾。
想看看《周报》上那些女子是不是真的能把名字写在纸上。
可现在，皇帝告诉她，她也能做事。
不是陪酒，不是唱和，不是被文人拿来点缀风雅。
是真正的事。
张岱终于回过神，拱手道：“陛下，草民散漫惯了，若入官署，恐怕坏规矩。”
朱启明摆手：“朕知道你散漫。所以不让你坐衙。先给你一个名义，大明版本馆采录总纂，品级以后再议。你可游历，可访书，可征稿，可写札记。只要你别拿朕的钱天天去喝花酒就行。”
张岱一呆。
柳如是没忍住，噗嗤笑出声。
张岱苦笑：“陛下连这个也防？”
朱启明道：“朕防的不是你喝酒，朕防的是你喝完不写。”
张岱大笑，随即正色一揖。
“若陛下不嫌草民疏狂，张岱愿试。”
朱启明点头，又看向柳如是。
柳如是抬起头，眼睛还红着，却亮得惊人。
“柳隐愿意。”
她说得很轻，却像把一生都押了上去。
朱启明笑了。
“好。那从今日起，你们先留在京中。张家湾你们可以继续看，女学堂也可以去。过几日，朕让人拨一处院子，挂上大明版本馆筹备处的牌子。”
他顿了顿，又补了一句。
“不过柳隐，你还小。该读书还得读书。做事可以，别把自己当铁打的。”
柳如是鼻子一酸，立刻低头：“民女知道。”
张岱在旁边笑道：“陛下放心，她这脾气，铁打的也未必比得过。”
柳如是瞪他。
朱启明看着两人斗嘴，心情忽然轻了些。
窗外北风依旧。
舆图上的东瀛小旗在烛影里微微晃动。
朱启明知道，毁史是一把刀。
但保存历史，也是一把刀。
前者杀一个族群的魂。
后者护一个文明的火。
他伸手按在案上的空白诏纸上，低声道：“王承恩，记下。”
王承恩立刻捧笔上前。
朱启明缓缓道：“设大明版本馆筹备处，收天下文献，备文明火种。”
笔尖落纸，沙沙作响。
张岱与柳如是站在一旁，没有说话。
他们隐隐觉得，自己今日见到的，或许不是一桩新差事。
而是一条很长很长的路。
长到足以越过他们这一生。